Sechs Millionen Pariser liegen unter dem vierzehnten Arrondissement begraben, angeordnet von Steinmetzen, die Oberschenkelknochen wie Mauerwerk behandelten. Das Beinhaus begann als Notmaßnahme für öffentliche Arbeiten. Um 1780 hatte der Cimetière des Innocents tausend Jahre Bestattungen aufgenommen; eine Stützmauer gab nach und Leichen ergossen sich in einen benachbarten Keller. Der Staatsrat ordnete die Räumung der Friedhöfe an. Ab 1786 transportierten knochenbeladene Karren unter der Leitung von Charles-Axel Guillaumot, dem Generalinspektor der Steinbrüche, nachts die Überreste durch die Stadt, Priester schritten hinterher, in Richtung der verlassenen Kalksteinstollen von Tombe-Issoire. Diese Stollen waren noch älter. Der Stein, der Notre-Dame, den Louvre und das Hôtel de Ville erbaute, stammte aus dem Boden hier, abgebaut aus dem Lutetium-Kalkstein, der dem Zentrum von Paris seine blassen, einheitlichen Fassaden verleiht. Die Stadt ist im buchstäblichen Sinne ihr eigenes Negativ. In den 1770er Jahren begannen die Tunnel unter den Straßen einzustürzen und verschlangen Häuser in der Rue d'Enfer – weshalb Guillaumots Steinbruch-Inspektorat überhaupt existierte. Konsolidierung und Beisetzung wurden zum selben Projekt. Was Besucher heute betreten, sind etwa 1,5 Kilometer eines Netzwerks, das auf mehr als 200 Kilometer geschätzt wird, von denen der Großteil versiegelt und illegal zu betreten ist. Der geordnete Teil ist das Werk von Louis-Étienne Héricart de Thury, der ab 1809 aus einem gewöhnlichen Knochendepot etwas näher an einem Museum machte. Er setzte Schienbeinknochen und Schädel in dekorative Wände, sogenannte Hagues, montierte Steintafeln mit lateinischen und französischen Versen und installierte den Türsturz, der Ankömmlinge noch immer begrüßt: Arrête, c'est ici l'empire de la mort. Die oberirdische Mautstation Barrière d'Enfer von Claude Nicolas Ledoux stammt aus derselben Ära bürgerlicher Ordnung. Deshalb ist die Kombination aus Ticket für die Pariser Katakomben und Seine-Bootsfahrt als eine einzige Route zu verstehen und nicht als zwei Erledigungen. Beide folgen derselben Kalksteinstadt – eine von unten, eine von dem Wasser, das den Stein transportierte. Moderne Touren durch die Pariser Katakomben sind auch Naturschutzübungen: Die Temperatur liegt bei 14 °C, die Luftfeuchtigkeit ist konstant und die Besucherzahlen sind begrenzt, um die Stollen zu schützen. Die Adresse, 1, Avenue du Colonel Henri Rol-Tanguy, ehrt den Anführer der Résistance, der seinen Kommandoposten 1944 von einem Bunker aus leitete, der in eben diese Steinbrüche gehauen wurde. Deutsche Bunker aus der Besatzungszeit überdauern einige Straßen weiter im geschlossenen Netzwerk. Als kombiniertes Angebot mit Ticket für die Pariser Katakomben und Seine-Bootsfahrt gebucht, bleibt die unterirdische Hälfte das, was sie immer war: eine städtische Lösung, die zum Denkmal wurde, und eines der ernsteren Pariser Wahrzeichen, die ein Besucher betreten kann.